Валерия Абакумова

Лера Абакумова в красивом вечернем платье улыбается с фото так, как может улыбаться девушка в пору своей первой влюбленности. В нижнем углу кадра едва видна часть тросточки — Лера лишь слегка опирается на нее локтем. Толстая стелька в туфле скрывает, что одна нога на 2 сантиметра короче другой. Раньше была короче на 12. 

В один кадр не вместить всего того, что Лера с мамой пережили и вытерпели вместе: сначала рак, потом жизнь на неправильно установленном протезе, который не рос вместе с Лерой и причинял боль. На снимке нет даже золотой медали, которую девушка честно заработала «на удаленке»: Лера последние годы проходила лечение в Германии и урок зубрила, зная, что завтра у доски ее точно не спросят. На выпускном она не могла танцевать наравне со всеми, но и уже не хромала, как раньше. 

«А знаешь, мам, я его обязательно сожгу», — кивает она на костыль. Еще год назад, в Германии, костылей было два. Но это было до установки Лере постоянного протеза, который будет теперь с ней много-много лет. Теперь один костыль она ставит в угол, потому что не нужен. По квартире Лера ходит сама, вот на дальние расстояния пока не получается. Реабилитация в Германии, конечно, помогла. Лера должна давно выбросить костыли. Но не выбрасывает — и тут уже проблема не в ноге. Мама Таня говорит, что болезнь они победили, а страх пока нет. Когда все самое ужасное осталось позади, дочка испугалась, что не сможет жить иначе. 

Лера ходила в детский сад, когда у нее обнаружили рак: саркома Юинга, очень агрессивная опухоль бедренной кости.  В Москве, на Каширке, Леру спасли. 11 блоков «химии» и эндопротез вместо ампутированной кости. Кожа, мышцы, нервы, сосуды – всё Лерино, а косточка внутри — немецкая. Она вернулась домой живая и здоровая, без рака, но с негнущейся ногой. Лерин протез, установленный в детстве, должен был позволять ноге двигаться и расти — сам раздвигаясь, как телескоп. Но это никак не получалось из-за ошибки при установке протеза. И бедную Лерину ног то растягивали на 4 см за месяц, то «сворачивали» эти сантиметры обратно; в протезе то ломался микрочип, то обрывались провода, ведущие к мотору; Лерин мозг за время лежания в гипсе терял связи с ногой и «забывал» про нее. Когда Лера ломала ногу, вторая давала резкий скачок — так, что приходилось ставить специальные скобы, чтобы заблокировать рост костей.  

Лера 10 лет ждала, когда ей смогут поставить постоянный протез. Для этого нужно было перестать расти, а потом найти деньги. Много денег. И именно вы помогли собрать деньги на операцию, а потом и на реабилитацию в Германии. И вот Лера ровно стоит и шагает, лишь слегка прихрамывая на левую ногу, и мечтает сжечь костыль.  

Для этого девушка три дня в неделю проводит в московском реацентре, усиленно восстанавливая ногу. У отличницы Леры теперь в планах учеба за границей, поближе к доктору, который должен наблюдать ее после операции еще несколько лет. «Дочка в этом году никуда не поступала. Мечтает об учебе в Германии, готовится», — говорит Татьяна Абакумова голосом человека, который не сомневается в успехе. Просто они привыкли бороться до конца.

«Наш врач считает, что она уже должна выпустить эту тросточку из рук и идти без нее. Но Лера боится. А может ей просто не хватает уверенности в себе? Ведь дома она ходит без костылей», — говорит Татьяна.

А может просто не хватает времени. И все впереди.